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O OUTRO WHATSAPP QUE O BRASIL 
QUASE NÃO VIU
O brasileiro adora uma conversa bem embalada. Na semana passada, o país pa-
rou para analisar, vírgula por vírgula, as mensagens encontradas no WhatsApp 
do banqueiro Daniel Vorcaro. Entre pedidos de socorro a um ministro e dúvidas 
sobre pegar o primeiro voo para fora do país, as mensagens foram um prato cheio 
para o noticiário. O problema é que, enquanto todos olhavam para isso, outro 
WhatsApp que mostrava muita proximidade com o poder, passou quase batido.

O aplicativo de mensagens de Roberta Luchsinger conta uma história que con-
traria o discurso oficial. A lobista chamou Lulinha de “meu sócio” pelo menos 
oito vezes entre 2023 e 2024. Áudio, texto, tudo gravado. Quando a PF a chamou 
para depor, veio a amnésia: negou sociedade, negou repasse, negou tudo, mas a 
memória do celular desmentiu o depoimento linha por linha.

Lula foi rápido em tentar cortar o mal pela raiz. Em entrevista, mandou a máxima 
do “nunca vi, não sei quem é, é uma pilantra”. O problema é que a tal pilantra tem 
um acervo no Instagram com mais de dez fotos coladas ao presidente entre 2021 
e 2023, com direito a legendas carinhosas e o já folclórico “o pai tá on”. Para quem 
nunca viu a moça na vida, a convivência parecia surpreendentemente calorosa.

Mas o ponto central não são as fotos para redes sociais. É o livre trânsito. Roberta fez 
42 visitas a órgãos do governo federal em pouco mais de um ano. Desses 41 encon-
tros simplesmente não existiam nas agendas oficiais. Dezessete entradas no gabi-
nete de Wellington Dias, dezesseis no Ministério da Saúde. Em duas oportunidades, 
levou a tiracolo Fernando Bittar — aquele mesmo do sítio de Atibaia e sócio de Lu-
linha — para dentro do Planalto, sem registro na portaria, sem explicação pública.

E para costurar tudo isso, nada como um bom ponto de apoio na capital. Uma 
mansão no Lago Sul, com aluguel na casa dos R$ 100 mil por mês pago por Ro-
berta, virou o endereço de reuniões de ministros, assessores e do próprio Luli-
nha. O trio (Roberta, Lulinha e Bittar) mantinha até um grupo no WhatsApp foca-
do em discutir contratos, burocracia e portas de entrada no governo.

A gentileza financeira de Roberta também transbordava nos boletos alheios. Os 
investigadores levantaram que a empresária pagou R$ 217 mil em despesas pes-
soais de Marcola, o então chefe de gabinete de Lula. A lista inclui faturas de car-
tão de crédito, financiamento de carro, seguro e jóias — com direito a um colar de 
diamantes de R$ 9,2 mil para a esposa do assessor.

Se jorrava muito dinheiro da conta da lobista, o dinheiro também entrava com 
facilidade. Antônio Carlos Camilo Antunes, o “Careca do INSS”, depositou R$ 1,5 
milhão para a empresa de Roberta em parcelas de R$ 300 mil. Em uma das con-
versas apreendidas, Antunes explicava que um dos repasses era “para o filho do 
rapaz”. Roberta jura que foi tudo pagamento por uma consultoria legítima sobre 
a regulação de canabidiol. A Polícia Federal, no entanto, tenta entender se o ser-
viço prestado era a regulação da planta ou o loteamento de acesso ao governo.

Mensagens de sócio, negação pública, fotos com o presidente, reuniões fora da agen-
da, mansão de alto custo, entradas no Planalto, grupo de WhatsApp, pagamentos a 
assessor próximo e um milhão e meio vindos do Careca do INSS. Tudo documentado.

O barulho das mensagens de Vorcaro quase empurrou as de Roberta para a es-
piral do silêncio, mas o brasileiro merece a verdade sobre ambos. Até onde vai a 
intimidade entre negócios privados e o topo do poder?

•  Proximidade com o poder: 
Mensagens, fotografias, visitas e 
reuniões revelam intensa circulação 
de Roberta Luchsinger entre Lulinha, 
assessores e integrantes do governo 
federal.

•  Acesso fora da agenda: Dezenas 
de visitas a órgãos federais, 
encontros sem registro oficial e uma 
mansão em Brasília como ponto de 
articulação entre negócios privados 
e agentes públicos.

•  Fluxo de dinheiro: Pagamentos de 
despesas de assessor presidencial e 
R$ 1,5 milhão recebidos do chamado 
“Careca do INSS” ampliam as 
suspeitas sobre interesses privados e 
acesso ao governo.
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