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A DIFERENÇA DE UMA FOTO

Uma reunião na Casa Branca diz mais do que qualquer comunicado oficial. Mostra 
quem realmente importa no tabuleiro e com quem os jogadores grandes fazem 
questão de conversar.

Lula foi recebido por Trump como presidente em exercício. Três horas de conversa 
fechada, ministros, almoço protocolar. Era um claro encontro por obrigação: dois 
governos que discordam em quase tudo, mas precisam tratar de comércio, tarifas 
e minerais estratégicos. Trump deu a formalidade que o cargo exige, e só. E, no 
caso brasileiro, formalidade para alguém que foi a Washington oferecer terras ra-
ras numa bandeja enquanto se recusava a chamar PCC e Comando Vermelho pelo 
nome que merecem. Lula entregou a riqueza do subsolo e segurou o nome dos 
bandidos que tocam o terror no país. É a diplomacia do PT resumida.

Flávio Bolsonaro fez um caminho bem diferente. Desde que a viagem foi ventilada, 
começou o tiroteio na imprensa. As manchetes pipocavam: "não está na agenda 
oficial", "ele que está pedindo", "pode nem rolar", "tentativa de forçar o encontro". 
Repórter torcendo abertamente para a viagem fracassar, como se a hipótese de 
Trump receber o filho mais velho do Bolsonaro fosse um escândalo a ser conjura-
do. Dias e dias de dúvida plantada, tom cético nas matérias, convite tratado como 
delírio de bolsonarista sonhador.

Aí a foto apareceu. E o tom mudou na hora.

Nunca antes um presidente americano recebeu no Salão Oval um pré-candidato à 
presidência de outro país. Flávio foi o primeiro a atravessar aquela porta nesta con-
dição, e atravessou enquanto Lula ainda digeria o gosto amargo da própria visita.

Já dentro do salão, Trump quis saber de Jair. Perguntou pelo amigo preso, pelo ho-
mem que ele considera vítima da mesma perseguição que enfrentou nos próprios 
tribunais. Não foi uma reunião apenas protocolar, foi uma conversa de quem nun-
ca engoliu o que o judiciário fez com seu aliado. E Flávio levou a pauta que impor-
ta: PCC e Comando Vermelho enquadrados como organizações terroristas. Coisa 
que o Itamaraty de Lula rejeitou na cara de oficiais americanos alegando "medo de 
intervenção externa". Tradução do petês para o português: medo de enfrentar de 
verdade quem manda nas favelas e nos presídios.

O que separa as duas imagens não é cenário nem aperto de mão, mas o seu sig-
nificado. Lula foi porque ocupa o Planalto, por um dever de ofício, uma conversa 
entre governos que se toleram por cálculo. Flávio foi porque existe ali uma relação 
construída desde 2018, com lados que se reconhecem. Um foi protocolo, o outro 
foi uma escolha. E a essa altura do campeonato se sabe muito bem que Trump não 
escolhe qualquer um.

De novo, os "apoiadores" do atual governo seguem no mesmo roteiro de sempre: 
comentário protocolar, minimizar, fingir que a foto não existe ou "não diz nada". É 
um vício de desqualificar o adversário mesmo com a imagem estampada na cara. 
Fechar os olhos, no Brasil dos petistas, virou método de governo.

No fim, o Brasil acompanhou o vaivém e captou o recado. Tem foto que representa 
a continuação do que está aí. E tem foto que sinaliza outro caminho possível. Pres-
tígio e confiança não nascem de cargo temporário; nascem de coerência ao longo 
dos anos e de laços que sobrevivem a eleições, prisões e narrativas convenientes.

Às vezes uma única imagem basta. E esta, em particular, fala mais alto do que o 
noticiário inteiro.

•  O peso da imagem: A foto no 
Salão Oval desmonta a tentativa 
da imprensa de tratar a viagem 
de Flávio como improvável, 
irrelevante ou forçada.

•  Protocolo e escolha:  Lula aparece 
como presença institucional 
meramente protocolar; Flávio, como 
interlocutor político escolhido por 
uma relação construída desde 2018.

•  Crime e soberania:  A defesa 
do enquadramento do PCC e 
do Comando Vermelho como 
organizações terroristas expõe 
o contraste com a hesitação do 
governo Lula diante do crime 
organizado.
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