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DEMOCRACIA À PROVA DE BALAS
Ontem, na Avenida Paulista, o senador Flávio Bolsonaro subiu no caminhão, prote-
gido por um colete à prova de balas por baixo da camiseta amarela da seleção. Essa 
imagem é o retrato de uma democracia que já adoeceu profundamente. O senador 
estava orientado pela própria Polícia Legislativa do Senado, a segurança oficial do 
Estado. Quando um parlamentar precisa se blindar para discursar em público, a li-
berdade de expressão deixa de ser um direito e torna-se uma ameaça de morte. O 
debate morreu; a munição tomou o seu lugar.

Flávio confirmou no local: sabe dos riscos. A violência política deixou cicatrizes pro-
fundas em sua família, e Jair Bolsonaro ainda sofre com elas. Desde a facada em 
2018, em Juiz de Fora, o ex-presidente passou por cirurgias sucessivas, internações 
emergenciais e as dores crônicas que não cessam. Até hoje, as sequelas persistem: 
limitações intestinais graves, hérnias recorrentes e soluços incontroláveis que exigem 
procedimentos invasivos, além de dificuldades para comer e dormir. O corpo de Jair 
Bolsonaro é um mapa da intolerância: o ódio que não aceitou o cenário que se de-
senhava e se confirmou nas urnas, optando pela eliminação física. O ódio não argu-
menta; ele perfura, mutila e deixa marcas permanentes.

Flávio sabe que, para um líder conservador hoje, o maior desafio não é mais conquis-
tar votos ou vencer o debate de ideias, mas sobreviver. Quem não possui argumen-
tos sólidos ou realizações para mostrar, recorre à força bruta. O atentado tornou-se a 
arma de quem teme a voz das ruas e perdeu a capacidade de convencer.

Isso não é só por aqui. O padrão se repete pelo mundo, em uma caça sistemáti-
ca a líderes que incomodam o establishment. Donald Trump escapou por pouco 
duas vezes em 2024: baleado na orelha em um comício na Pensilvânia e, pos-
teriormente, visado por um atirador em um campo de golfe na Flórida. Robert 
Fico, primeiro-ministro da Eslováquia, foi baleado à queima-roupa em 2024 e 
sobreviveu por um triz. Shinzo Abe, ex-primeiro-ministro japonês, foi morto em 
julho de 2022 durante um discurso de campanha, vítima de um atirador com 
arma caseira. Charlie Kirk, ativista da *Turning Point USA*, foi assassinado em 
setembro de 2025 por um tiro de precisão durante um evento na *Utah Valley 
University*. Kirk tinha enorme apoio entre jovens, defendia valores tradicionais 
e incomodava o sistema — por isso, tornou-se alvo. Quando o sistema percebe 
a iminência da derrota pelo convencimento, tenta calar na bala.

Esses episódios são sintomas do "ódio do bem" — aquele que se disfarça de cau-
sa justa e dá licença para que fanáticos se sintam heróis ao puxar o gatilho contra 
quem pensa diferente. O nome disso é covardia absoluta. É a falência da política e 
o começo da barbárie.

Uma democracia que exige coletes é uma farsa completa. Não há liberdade verda-
deira quando o medo define o tamanho do palanque, a proximidade com o povo 
e até a vestimenta de um senador. Se a eliminação do adversário pela violência se 
torna o critério decisivo na escolha política, todos nós já perdemos a liberdade.

O silêncio dos cemitérios não pode tomar o lugar da voz das ruas. Condenar a 
violência não é fraqueza, é questão de sobrevivência coletiva.

A verdadeira democracia não suporta o sangue como resposta ao debate.

•  Democracia blindada:  Parlamentar 
protegido por colete à prova 
de balas em ato público; medo 
substitui o debate e transforma a 
praça em zona de risco.

•  Violência como método:  
Atentados e ameaças contra líderes 
conservadores no Brasil, nos EUA, 
na Europa e no Japão como padrão 
de intimidação política.

•  Ódio legitimado: Discurso 
moralizado que encoraja fanáticos a 
eliminar adversários quando faltam 
argumentos e capacidade  
de convencimento.
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